Wednesday, September 21, 2011

残留的回忆

停好车,走到车尾箱,打开。拿起一早带出门的运动包,在我盖上车尾箱前,在昏黄的街灯下,我看见那双陪我走过好多路的高跟鞋。一双深褐色的高跟罗马鞋(Gladiator Shoes)。你“送”给我的其中一双高跟罗马鞋。

盖上车尾箱,我转身步入公寓。搬回来快一年了,我还是未能适应这种每天要拿着大包小包搭电梯的早晨和夜晚。

回到家,机械化地清理运动包里的东西:穿过的袜子、衣服都要洗,倒掉水瓶里还没喝完的水,整理化妆包。整理完毕,我洗了个热水澡。搁在架子上的焗发油,是你越洋时给我带的。

洗澡后,我起身到厨房热了豆浆——医师不让我喝冷饮。热豆浆的当儿,忽然想起你说过你也爱喝热豆浆。



他离开我们就快一年了,家里还是会看到他留下的东西。那张他最爱的躺椅、他最疼的贝比、他常用的笔记本、他留下的文具...... 想起他,我还是会不争气地想流泪。钱包里的红布,是在他离开时的仪式上给我们留下的。我一直带在身边。

自我能开始清楚的记得事情起(或是开始懂得去记着),我几乎没见过他吃甜的。家里要是做糖水、糕饼什么的,都总是先做一份无糖的。小时候以为他不爱吃甜的,长大才知道他是因为健康的关系不能吃。



“妈,爸喜欢吃甜的吗?” 我竟然连这个都不确定。



那是部让我头痛的电话:有人打电话来不会响、会卡、会“吃”号码... 最厉害的是会在每次重启后自动“跳”到2010年12月的设置,并把那之后的所有信息与储存的资料删除... 囧。电话已经半年没用了,我还留着。



人人都说时间会治愈我们的伤口。事实证明,任何的伤疤历经岁月的洗礼后都一定能淡化。但时间是否真的能让人忘却过去?

残留的回忆,像是掉落在角落的玻璃碎片——总是出其不意地出现,划的小伤口虽不致命,却提醒着你曾砸碎过那晶莹剔透的心。

2 comments:

  1. 有时候或许就仅仅是这些残留的回忆成就了今天的我们。我对回忆没撤,好坏我都要收好,那是属于我的。我总是提醒着自己别忘了过去…

    ReplyDelete
  2. 我不抗拒這些殘留的回憶,只是總是有意無意地讓我想起一些過去的事情。
    我們的現在都是由過去堆砌的,無法也無需刻意丟棄。:)

    ReplyDelete